În aceeași palmă

Pe vârful Athonului
lumina se frânge
și un porumbel o taie
ca pe o pâine albă.
 
Sub el,
muntele nu doarme.
Poartă în piatră
urmele Sfinților -
cei de acum, neștiuți,
și cei de demult,
care au ținut istoria
în palme tremurânde
ca pe o candelă
ce nu avea voie să se stingă.
 
Piatra încă respiră
pașii prigoniților,
umbra împăraților străini,
rugăciunea celor ce au rămas
când alții au plecat.
 
Porumbelul trece peste toate
fără glas,
fără hotar -
ca o binecuvântare.
 
O chemare
să ne ridicăm privirea
spre Cel ce ține
muntele,
istoria
și zborul
în aceeași palmă.
 
26.02.2026
Sorin Micuțiu

Psalm ( XLI )

 

Doamne,  
cum să vorbesc 
despre Athos  
când orice cuvânt 
se frânge  
înainte de a se rosti?  
Când sfințenia 
nu încape 
în fraze,  
iar istoria muntelui  
arde încă 
în tăcerea pietrei?

Când am pășit pe el,  
m‑am simțit ca un străin  
care ajunge 
pentru prima dată  
într-o casă 
ce‑i era deja acasă. 

La fiecare pas 
alt cer,  
altă mare,  
altă rană 
vindecată în lumină.

Și marea, 
Doamne,  
marea aceea 
când liniștită,
când învolburată,
îmi amintește 
că toți călătorim  
pe valuri 
ce nu ne ascultă,  
căutând limanul Tău,  
unde sufletul 
încetează să se teamă.

Psalm (XL)

 

În locul unui grai cald,
mi-a rămas o tăcere rece,
un nod în suflet,
pierdut în adâncuri.
 
Nu dor,
ci vinovăție-mi e tăcerea
căci am uitat să vorbesc,
am uitat să simt.
 
Tăceam,
dar tăceam cu inima grea,
tăcerea-mi adâncea umbra păcatului.
 
Iar Tu,
iubirea mea,
erai acolo,
în spatele ușii închise,
în tăcerea ce mă sfâșiea-n două.
 
Iartă-mi tăcerea,
care-ți vorbește
mai mult decât pot rosti!
Iartă-mi cuvintele,
care îți spun atât de puțin,
deși inima-mi vrea
să plângă-n fața Ta!
 
Mulțumesc pentru tăcerea Ta,
care mă învață să fiu.
mulțumesc pentru răbdare,
pentru iubirea care mă așteaptă.
 
Tăcerea mea se va topi în cuvintele Tale
și voi învăța să vorbesc cu inima curată.
 

Sorin Micuțiu

08.02.2026

Ghioceii Părintelui Iosif

Din iarna adâncă, sub bolta tăcerii, 
Răsar ghioceii - smeriți fără teamă. 
Ei poartă în frunze o cruce-a durerii
Și-n clopote albe ascunsă năframă.
 
Sunt lacrimi de îngeri căzute pe glie, 
Sunt semne că viața nu pleacă vreodată, 
Că-n casa aceasta, cu sfântă făclie, 
Se naște Părintele Iosif odată.
 
Prin ei se mai simte suflarea cea vie 
A Celui ce ține și viața, și moartea. 
În floarea lor mică se-aude-o solie:
„Copile, iubește Psalirea și Cartea!”
 
Sub pașii ce vin să-și-aducă aminte, 
Ei tremură-n zare, ca ruga spre ceruri.
Și-n clinchetul lor se aud înainte 
A’ dragostei doruri și-a’ jertfei ecouri.
 
Ei știu că-ntr-o iarnă, când totul părea 
Să-apună sub greul durerii, 
Lumina din ochii ce-abia licărea 
Se-aprinde-ntr-o stea, de dragul Lucrării.

Psalm ( XXXIX )

  

Doamne,
vino în tăcerea inimii mele
așa cum ai venit în Templu:
mic, blând,
în brațele Fecioarei.
 
Ia-mi neliniștea,
luminează-mi umbrele
și fă-mă să Te recunosc
în orice pas
al vieții mele.

Un altfel de curs - sau pofta de libertate

uneori ne întristăm
de numărul obligațiilor
alteori ne agităm
pentru drepturi
prea multe întrebări
prea puține răspunsuri
dușmănim fără motiv
vorbim de-ale noastre
și uităm de-ale lor
avem destule
și nu avem nimic

lăcomia ne strivește
traficăm inuman vrajba
fără nici-o remușcare
cerșim milostivire
și dreptul la muncă
în deșertul ispitei
iubirii de bani

ce acorduri internaționale
ce convenții și statute
protocoale
conferințe 
ce legi și ce onoare
când dictează doar
cererea și oferta

și totuși
să nu uitam 
cuvântul lui Motrescu*
"iubesc mai mult libertatea
decât viața"

* „Este un caz unic în istoria rezistenţei anticomuniste din România. Un ţăran bucovinean sărac, Vasile Motrescu, constrâns de comunişti să ia calea codrului, a pus mâna pe armă spre a-şi apăra libertatea şi viaţa. În acelaşi timp, în anii 1952-1954, el notează zilnic ceea ce face şi simte. Este singurul partizan anticomunist român de la care a rămas un ‘Jurnal’, în care a consemnat toate preocupările, suferinţele şi gândurile care îl frământau, toate evenimentele şi speranţele care i-au marcat viaţa de om liber în sălbăticia munţilor, ziua şi noaptea, vara şi iarna”, se afirmă în prezentarea lucrării „Jurnalul unui partizan: Vasile Motrescu şi rezistenţa armată din Bucovina, 1944-1958”, de Adrian Brişca (INST)

12.01.2023 - Buzău

Sorin Micuțiu

Psalm (XXXVIII)

 

Doamne,  
când m-am depărtat de Tine,  
am simțit cum mă frâng  
ca o ramură.

Lumina s-a retras încet  
și am văzut  
cât de gol e drumul  
pe care l-am ales singur.

Am simțit nimbul plecând  
ca o respirație caldă  
care nu mă mai putea urma.  
Și m-am temut.  
Nu de Tine,  
ci de mine.

Scrisoare deschisă

în mine ţi-am găsit un loc
să ne simţim aproape
gândesc amar că poate ne-au fost deajuns
zilele trecute pe lângă noi
fără să ne strigăm pe nume
părea imposibil
când ne iubeam păstram visele vii
dăltuind în inimi a XI poruncă de
Minulescu
ne-am plâns pe umeri gânduri
zbuciumate
hotarul pus de alţii adesea l-am trecut
dincolo de zidurile înalte
unde răstignită între maluri
aştepta o punte uitată
acolo s-au născut poeziile
şi fiecare noapte era o înviere

mă întreb târziu
sunt eu omul de zăpadă

răspunde-mi muză

Fereastra deschisă / Sorin Micuţiu. - Bacău : Art Book, 2018

Veșnicia

Tinerețea rămâne,
chiar dacă anii trec,
un centru al vieții,
nimic nu-i pierdut,
cât timp înțelegem
că bucuria
stă-ntr-o licărire divină
în ochii celui ce simte,
incapabil să vadă
riduri sau culori șterse,
doar esența vieții,
pură și neînfrântă.

În inima noastră
viețuiește un copil,
cu visuri de aur
și zâmbete calde.
La fiecare răsărit
ne amintește că viața
este un leagăn
între raze de soare
și umbrele noastre.

28.01.2025
Sorin Micuțiu

foto: copilul din mine :)
Iunie 1992

Psalm (XXXVII)

lângă Eminescu
 
Doamne, în ianuarie-acesta fără margini,
mă opresc lângă Eminescu
și simt cum piatra lui se încălzește
de la lumina pe care Tu ai lăsat-o în el.
 
Îți mulțumesc pentru duhul acestui poet,
care a știut să Te caute
în foșnetul codrilor,
în tremurul stelelor,
în adâncul inimii omenești.
 
Zăpada cade peste noi ca o binecuvântare,
iar eu simt cum cuvintele lui
se ridică din marmură
ca niște păsări albe,
ducând rugăciunea mea mai sus
decât aș putea eu urca.
 
Doamne, primește mulțumirea mea
pentru această clipă
și lasă ca duhul lui
să rămână în mine
ca o scânteie
care nu se stinge,
ca un fulg
care nu se topește,
ca o șoaptă
prin care Tu
încă vorbești.

„Eminescu - voievod stelar”

Eminescu, voievod stelar,
cu fruntea-n vântul veșniciei,
aprinde dorul ca un far
în codrii albaștrii ai poeziei.
 
Din galaxii de vis și lună
el curge-n graiul românesc,
iar noaptea, liniștea-l adună
în lacrimi calde ce clipesc.

Pe bolta lumii fără margini
își poartă spada de cuvânt,
și peste a cerurilor pagini
se-aude glasul lui ne-nfrânt.

10.01.2026
Sorin Micuțiu

Psalm (XXXVI)

 

 

Merg prin zăpadă
printre morminte,
și păcatul meu
merge cu mine.
 
Crucile nu mă judecă,
pământul nu mă întreabă.
Doar tăcerea
mă lasă să stau.
 
În frigul acestui alb
sunt gol înaintea Ta.
Nu știu dacă mă asculți,
dar știu că mă vezi.
Și asta îmi ajunge
ca să mai rămân.